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-ist das Land das ven ’algx Landerhd.er Erde amhbchsten liegt,=
"~ und dem Hlmmel am hachsten. o "
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—Es i;s_t' ein karges Land, in dein‘wenig-\'vﬁchst und das Leben fast
so hart ist wie die.Steine auf den Bergen. Vielleicht ist das ein
Grund, weshalb den Tibetern ihr Glaube, der Buddhismus, so wich-

. tig ist wie Essen und Trinken.
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Heute ist Tibet vom kofnmunistischen China besetzt.

Weil sie in ihrer Heimat keine Zukunft haben, fliehen jedes
Jahr mehrere hundert Kinder aus Tibet. Zu FuB iiberqueren sie
den Himalaya. Ihr Ziel ist Indien, wo der Dalai Lama, das geist-
liche und weltliche Oberhaupt der Tibeter, im Exil lebt.

Diefolgenden Seiten erzdhlen die Geschichte dieser Kinder.

~ Eine Bergkuppe im Siiden Tibets. Zwischen den Steinen haben tibetische Pilger Schniire gespannt und kleine, mit Gebeten
I ckte Fahnen aufgehiangt. Der Wind a8t die Fahmen flattern und schickt, so der Glaube, die Gebete tiber das Land.










INTER | ~

DIESEN BERGEN

liegt das Ziel. Vor vielen Millionen Jahren schob sich der indische
Subkontinent in das eurasische Festland. Es entstand der Himalaya,
der gewaltigste Gebirgszug der Erde. Er begrenzt den Stiden Tibets
wie eine Mauer. Die meisten Kinder haben nur Turnschuhe an den
FiiBen, wenn sie zur Uberquerung aufbrechen. Von bezahlten
Fluchthelfern gefiihrt, versuchen sie, die Kélte zu ertragen - immer
in der Gefahr, von der Grenzpolizei entdeckt zu werden.
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erreichen bedeutet: in Sicherheit sein. In der nepalesi-
schen Hauptstadt am Siidhang des Himalaya haben
Exiltibeter ein Reception Center eingerichtet, ein Aufnah-
melager. Viele der Kinder erleiden in den Bergen schwere
Erfrierungen. In Kathmandu erhalten sie nach wochen-
langer Flucht die dringend bendtigte medizinische Pflege.




Die Eltern der jungen Frauen, die

sich im Reception Center von Kathmandu
um die Fliichtlinge kiimmern, sind einst
selbst aus Tibet geflohen. Seit 1950 ist Tibet
besetzt. Inzwischen leben rund 130.000
Tibeter im Exil. Staatlic isieren Kon-
nen sie sich nicht, und so sind sie auf ihr
Gemeinschaftsgefiihl angewiesen und auf

die Bereits ft, einander zu helfen.










DAWA

13 Jahre alt - Dawa war sieben, als er aus Tibet floh. Sein
Vater war verschwunden, wahrscheinlich im Geféingnis. Ein
Onkel nahm Dawa mit in die Berge. Sie waren schon auf der

nepalesischen Seite, unterhalb der Schneegrenze, als sie den

Weg verloren. Plétzlich rutschte der Onkel aus und stiirzte
ab. Dawa sah ihn von oben tot auf den Felsen liegen. Zwei
Tage lang horte er nicht auf zu suchen, bis er schlieBlich
einen Weg fand und an dessen Ende ein Dorf. Heute wundert

sich Dawa, daB er damals keine Angst hatte. ,Vielleicht war

ich zu jung dazu.”




TSEWANG

6 Jahre alt - Sein Vater war StraBenkehrer in Lhasa und

verdiente kaum genug Geld fiir sich selbst. Irgendwann sag-
ten die Eltern zu Tsewang, er solle nach Indien gehen. Dort
gebe es keine Chinesen, und er kinne zur Schule gehen und
Arbeit finden. Eines Nachts trafen sie sich mit einer Gruppe
junger Mdnner, die auch fliehen wollten, die meisten waren
Monche. Tsewang hatte Gliick. Wenn er nicht mehr laufen
konnte, trugen die Ménche ihn, oder sie machten Pause, trotz
der Kilte, und gaben ihm Tsampa, einen Teig aus Gersten-
mehl und salzigem Tee. Nach zwolf Tagen erreichten sie

Kathmandu.



SONAM

5 Jahre alt - In Lhasa hat Sonam am liebsten mit
einem kleinen Federkniduel gespielt, das er iiber die
StraBe kickte wie einen FuBball. Das hat er einge-
steckt, als sein GroBvater ihn eines Morgens bei der
Hand nahm und mit ihm in einen groBen Bus stieg.
Sonam verstand kaum, wohin es gehen sollte, als sie
den Bus verlieBen und der GroBvater anfing, ihn zu
tragen. Tagelang. Er marschierte erst iiber Steine,
dann durch tiefen Schnee, bis sie das warme Tal von
Kathmandu erreichten. In manchen Nichten weinte
Sonam, weil er nach Hause wollte. Dann spielten sie
ein biBchen mit dem Federknéuel, und der GroBvater
erzdhlte ihm vom Dalai Lama.



DECHEN

8 Jahre alt - Dechens Vater wollte ihr die Berge
ersparevn. Ein Verwandter ist Lastwagenfahrer und
fihrt hin und wieder auch nach Kathmandu. Nach
langem Uberreden war er bereit, sie mitzunehmen. In
einer Nacht, kurz vor der Grenze, bauten sie auf der
Ladefldche ein Versteck aus Kisten und Sacken. Es war
gefahrlich, auch fir den Fahrer. Dechen horte, wie die
Grenzpolizisten Kiste um Kiste beiseite schoben und
immer ndher kamen. Dann war plotzlich Ruhe, und

jemand gab die Erlaubnis zur Weiterfahrt.




KELSANG war neunzehn

von Lhasa, der

3

Hauptstadt Tibets, nach Kathmandu.
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Seine Eltern bezahlten einen Schlepper,

der den Elfjdhrigen und ein paar Dutzend

weitere Fliichtlinge iiber die Berge fiihrte.

Sie wollten ihren Sohn nicht ldnger auf

eine chinesische Schule schicken, in der

ihrer Vorviter nichts gilt.

die Kultur

Schulen gibt es

ge tibetische

Unabhangi

nur in den Exilgemeinden.




EINE GESCHICHTE

VON VIELEN

DOLM A spiirt ihren rechten FuB nicht mehr.
An ihrem Bein hidngt ein kalter Klotz, der im nassen
Schnee erfroren ist und nicht mehr zum Gehen taugt.
Dolma humpelt. Vor dem Schrecken, ihren FuB nicht
mehr zu kennen, fliichtet sie sich in Gedanken; in hel-
len Farben malt sie sich das Land aus, das Indien heiBt.

Das geht ganz gut so, bis Indien plotzlich schwarz
wird, weil Dolma etwas grauenhaft Dunkles im Kopf
aufgeht: Die anderen miBten ldngst bei ihr sein.

Geh voraus, hatte Wangyal gesagt, wir holen dich
ein. Sie haben sie verfehlt. Dolma ist zu jung, um der
Verzweiflung standzuhalten; zehn Jahre ist sie und alt
genug, um zu wissen, daB sie alleine in den Bergen
nicht lange tiberleben wird. Sie fangt an zu weinen und
verschluckt sich, weil sie eigentlich lieber schreien will
als weinen. Die Berge wegschreien, die um sie herum-
stehen.

Die Berge des dstlichen Himalaya, die zwischen
Tibet und Nepal den Himmel zerschneiden, sind selt-
same Berge. Sie sind die machtigsten Auswiichse der
Welt, die Sonne ist so nah, daB sie in Minuten das
Gesicht verbrennt. Trotzdem ist es nicht warm, weil
dort oben ein Wind geht, der stdrker ist als die Sonne
und die Wiarme davonblast. Zuriick 1dBt er Kilte und
Schnee. Manchmal ist es so kalt, daB es gefdahrlich ist
Schriftsteller
Herbert Tichy hat sein halbes Leben in diesen Bergen

stehenzubleiben. Der Geologe und

verbracht. Uberwiiltigt von ihrer Macht, nannte er sie
gottlich. Fiir Bergsportler, die in diesen Bergen beina-
he ihr Leben verloren, sind sie die Holle.

In dieser schrecklichen Herrlichkeit steckt Dolma.
Fast war sie schon hindurch. Und dann, ausgerechnet
als sie bereits in Richtung Tal ging, hat sie ihre
Gefdhrten verloren und den Weg.

Jedes Jahr nehmen es einige hundert Kinder auf
sich, zu FuB, in Turnschuhen und Filzhosen, den
Himalaya zu tberqueren. Sie sind auf der Flucht, auf
der vielleicht erschreckendsten und bestimmt hoch-
sten Fluchtroute der Welt. Auf der Flucht aus Tibet.
1996 waren es 470, die erst Nepal und dann Indien
erreichten, wo der Dalai Lama, das geistliche und welt-
liche Oberhaupt der Tibeter, im Exil lebt. Dolma ist
eines der Kinder.

Um Dolmas Geschichte zu verstehen, muBl man wis-
sen, daB in Tibet den meisten Menschen Religion so
selbstverstindlich ist wie Nahrungsaufnahme, und
genauso wichtig. Jahrhundertelang gaben die tibeti-
schen Buddhisten alle Macht dem Dalai Lama, bis 1950
die chinesische Armee kam und sie ihm entriB. Heute
ist Tibet ein von Soldaten beherrschtes Land. Wenn
Dolma durch die StraBen der Hauptstadt Lhasa, ihrer
Heimatstadt, ging, dann sah sie an jeder Ecke junge
Minner in griinen Uniformen stehen, die darauf auf-
passen, daB die Tibeter so leben, wie die Chinesen es
wollen. Wenn sie ihren Mund halten und sich den
Besatzern unterordnen, werden sie in Ruhe gelassen.
Viele Tibeter fiigen sich, und manche sind sogar bei
der Polizei. Sie stehen zum Beispiel an der StraBe von
Lhasa in Richtung Grenze. Dort hat Dolma ihre Flucht
begonnen.

Dolmas Vater hat seinen Mund nicht gehalten. Er
starb, als sie sechs war. An einer Krankheit, die er sich
auf einer langen Reise geholt hatte, wie Dolma dachte,
bis die Mutter ihr vor einem halben Jahr die Wahrheit
sagte: ndmlich, daB der Vater nie weiter als ein paar
hundert Meter von zu Hause fort war, in Drapchi, dem
groBten Gefdngnis in Lhasa. Als sie ihn entlieBen aus
Zelle und Folter, war er ein todkranker Mann, der drei
Monate spéter starb. Nach Angaben von Amnesty
International sind derzeit mindestens 735 Tibeter aus
politischen oder religiosen Griinden inhaftiert. Andere
Menschenrechtsgruppen sprechen sogar von mehre-
ren tausend. In diesem Land sollst du nicht leben miis-
sen, sagte die Mutter zu Dolma.



TENSIN geriet bei der Uber-
querung des Himalaya mit s@iner Gruppe
in einen Schneesturm. Der Zehnjahrige

Junge erlitt Erfrierungen ‘an ‘beiden

FiiBen und muBte im Krankenhaus in
Kathmandu mehrere Tage lang behandelt
werden. Niemand weiB, wie viele Fliicht-
linge auf dem Weg {iber die Berge ums
Leben kommen.







Die Mutter erinnerte sich der Verbiindeten ihres
Mannes. Mit deren Hilfe traf sie Wangyal, der Geld
damit verdient, daB er Schneebriiche und Gletscher-
spalten im Himalaya kennt und Menschen iiber sie
hinwegfiihrt. 800 Yuan nimmt er fiir einen, rund
145 Mark. Das macht ihn reich. Lange muBte die
Familie sparen, um zahlen zu konnen. Tsering, Dolmas
erwachsener Bruder, ist der einzige, der Geld verdient.
Er arbeitet in der ,Lhasa Leather Factory“, einer
Lederfabrik, die als deutsch-chinesisches Joint Venture
betrieben wird. 350 Yuan bekommt er im Monat.

Der Fiihrer Wangyal ist ein kleiner, krédftiger Mann
mit struppigen Haaren. Er jagt Dolma ein wenig Angst
ein, weil er ihr lachend von Polizisten erzéhlt, die in
den Bergen mit Gewehren hinter den Felsen sitzen und
auf sie warten. An denen miissen wir vorbei, sagt er.
Ein paar Tage spéter brechen sie auf.

Der Anfang ist voll Zuversicht. Der letzte Morgen;
das letzte Mal fiillt Dolma Wasser in kleine Blech-
schalen in der Andachtskammer der Familie. Sie betet
mit ihrer Mutter und ihren Geschwistern, die sie an-
schlieBend an sich driicken und verabschieden. Es ist
ihnen eine Beruhigung, daB Dolma in Indien nicht
allein sein wird. Rund 130.000 Tibeter leben im Exil,
gemeinsam mit dem Dalai Lama. Wo Seine Heiligkeit
ist, ist Tibet.

Mit Wangyal fahrt Dolma nach Shigatse. Shigatse
ist die zweitgroBte Stadt Tibets, etwas kleiner als Lhasa
und ndher an der Grenze. Die Fahrt mit dem Bus dau-
ert einen Tag. Dolma und Wangyal gehen in ein altes
Stadtviertel, in dem noch keine chinesischen Platten-
bauten stehen. Uber Wege aus hart getretenem Sand
erreichen sie ein Haus, in dem Freunde von Wangyal
wohnen, gleich neben dem Kloster Tashilhunpo. Tashi-
lhunpo war einst ein Zentrum des tibetischen Bud-
dhismus, in dem etwa 5.000 Mdnche lebten. Heute
sind es 500.

Wangyal und Dolma werden erwartet. Flinf weitere,
die fliehen wollen, werden mitkommen iiber die Berge.
Es sind vier Jungen, jeder drei, vier Jahre alter als
Dolma, und ein alter Mann, der Tashi heiBt und dessen
Gesicht runzlig ist wie ein Bratapfel. Aus den Falten an
seinem Kinn hidngen ein paar graue Haare, zu wenig,
um ein Bart zu sein. Tashi ist Mitte Fiinfzig, ein Greis,
alt gemacht und ausgezehrt von der Arbeit auf Ackern
aus Steinstaub. Er hat nichts mehr, was ihn halt.
Die Frau ist tot, die Tochter schon vor Jahren mit den
Enkeln geflohen. Jetzt will er nach Indien, zum Segen
Seiner Heiligkeit und zu seiner Familie. Es ist selten,
daB einer wie er lber die Berge geht.

In Indien haben die Tibeter mit Hilfe von Spenden

Schulen gebaut, die jungen Fliichtlingen eine Zukunft
geben - der Grund, weshalb es die Mutter iibers Herz
brachte, Dolma gehen zu lassen. Es sind moderne tibe-
tische Schulen, in denen die Kinder die Jahrtausende
alte Kultur ihres Volkes kennenlernen, die ihnen in ih-
rer Heimat vorenthalten wird. In denen sie aber auch
ab der sechsten Klasse in fast allen Fachern Englisch
sprechen - Hindi konnen sie da schon. Wer eine dieser
Schulen beendet, findet Arbeit in Indien, gute oft und
eigentlich unerreichbare fiir jemanden, der mit nichts
als den Kleidern am Leib tber die Berge kam. Wer je-
doch’ zu alt ist fiir die Schule, wie Tashi oder Dolmas
Mutter, der hat es schwer; Bauern und ungelernte Ar-
beiter gibt es in Indien genug. Und viele, die das nicht
schreckt, bindet die Verantwortung flir die Familie.
So kommt es, daB8 Eltern zuriickbleiben und Kinder al-
leine iiber die Berge gehen. Die Uberquerung des
Himalaya zu wagen, ist am lohnendsten fiir jene, die
dafiir am wenigsten geriistet sind.



Wangyal bezahlt einen Lastwagenfahrer dafiir, daB
er die Gruppe mitnimmt am néchsten Morgen von
Shigatse nach Tingri, wieder ein Stiick néiher an der
Grenze. Ein erstes Risiko. Oft sind Kontrollposten an
der Strecke, Polizisten, die auf der staubigen StraBe
stehen und Wagen stoppen. Wangyal hilt Geld bereit,
ein paar hundert Yuan, um den Beamten ihren Ver-
dacht abzukaufen. Meistens gehen sie auf den Handel
ein, viele, ob Tibeter oder Chinesen, leben fiir sich,
nicht fir den Staat.

Die Fliichtenden haben Gliick und kommen gratis
durch. Noch vor Tingri springen sie vom Laster, bevor
sie irgendwem ins Auge fallen kénnen. Es wird schon
dammerig, und das ist gut, es ist die rechte Zeit, um
loszugehen. Acht Tage bis zur Grenze. Die Fliichtenden
packen zusammen, was sie haben, Kleider, Essen,
Decken. Dolma trigt mehrere Paar Filzhosen {iberein-
ander, dazu dicke Hemden und einen warmen Anorak.
Natiirlich ist sie aufgeregt, die anderen sind es auch.
Seid still, sagt Wangyal und flistert von der Polizei.
Dann beginnen sie zu gehen, fort von der StraBe, hin-
aus auf das ins Dunkel fallende Land.

Es ist das Dach der Welt, iiber das sie gehen. Der
Mond auf Erden. Ein Land, dessen Merkmal Steine
sind, in allen Formen: Felsen, Schutt und Sand. Man-
che Menschen, die hier wohnen und auf Staubfldchen
Getreide anbauen, haben noch nie einen richtigen
Baum gesehen. Das Lebhafteste ist der Wind, der den
Fliichtenden das Gefiihl aus den Gesichtern treibt.

Es fillt schwer, das zu hassen, worin man leben
muB, und so begannen die Tibeter irgendwann vor lan-
ger Zeit, das Gestein zu lieben und Berge fiir heilig zu
erklaren. Den hdchsten, den Mount Everest, nennen
sie Chomolangma, Haus der heiligen Mutter Erde.

Tibet ist ein Land, das zu besetzen sich nicht lohn-
te, wenn es nicht so besonders giinstig liage fiir
Militars: Ein Wall ist es, der China im Sldwesten
schiitzt. Und wenn da nicht unter den Steinen so vieles
wére, was die Chinesen vor gar nicht so langer Zeit
anfingen zu lieben und fir heilig zu erklaren:
Bodenschitze, mit denen China seinen Aufschwung
niahrt. Unter tibetischen Steinen verbergen sich die
wahrscheinlich groften Uran und Lithiumvorkommen
der Welt, auBerdem riesige Mengen Kupfer, Chrom
und Eisen. Die Fliichtenden wissen das nicht, sie
haben nur gehért, daB die Chinesen Ldcher in die
Berge bohren.

Die kleine Kolonne wandert nachts und ruht tags,
meistens in Senken, in denen man sie nicht so leicht
bemerkt, in diesem Land, in dem nichts den Blick ver-
stellt, auBer den Bergen am Horizont, auf die sie zuge-
hen, jeden Tag ein Stiickchen weiter, wenn es dunkel
ist. Dolma hat keine Angst vor der Dunkelheit. Sie hat
Angst vor dem Tag. Der Tag gibt den Polizisten das
Licht, sie zu sehen, und wenn Tag ist, dann schlafen
die anderen, und sie fiihlt sich allein. Die Polizisten
haben den Vater getdotet.

Schon am ersten Tag merkt Dolma, daf3 ihre Decken
zu kurz sind. Sie reichen nicht tber die FiiBe. Das
schadet zunichst nicht, aber von Tag zu Tag wird es
kélter, es ist schon November, und jeden Tag steigen
sie hoher. Dolma ist die erste, die an den Abenden,
nach dem Aufstehen, hiipfen und springen muf, um
das Gefiihl zuriick in die FiiBe zu treiben. Die
Fliichtenden reiben sich die Gesichter mit Yakbutter
ein, als Schutz gegen die Kilte und den Wind. Der erste
Schnee fillt. Das ist gut und gefdhrlich zugleich.

Der Schnee ist eine Hilfe. Kontrolltrupps patrouil-
lieren durch die grenznahen Berge. Wenn der Schnee
sich auf den Péssen héduft und es so kalt wird, daB es
schmerzt, dann wird es vielen Polizisten zu riskant,
und sie verzichten auf das Bewachen. Fliichtlingen gibt
das eine Chance. Die meisten Tibeter fliehen im
Friihjahr und im Herbst. Im Winter wire es noch siche-
rer, aber dann wird der Schnee zur Mauer, der
Himalaya zum natiirlichen Todesstreifen.



Der Schnee ist eine Gefahr. Er macht Gletscher-
spalten unsichtbar, bricht auf breiter Front, walzt als
Lawine die Hdnge hinab, und wenn es st{irmt, verwan-
delt er die Berge in ein flockenspriihendes Labyrinth,
aus dem oftmals nur der Tod Entrinnen bringt. Ein
paar Wochen vor Dolma hatte der sechzehnjihrige
Lobsang Lhasa verlassen. Immer an der Spitze seiner
Gruppe ging er durch den Schnee und hat noch mit
den Hinden einen Weg gegraben, als seine Finger
lingst weiB waren wie Wachs und hart wie Holzstiicke.
In Kathmandu, der Hauptstadt Nepals, die er
schlieBlich erreichte, muBten sie ihm im Krankenhaus
die vorderen Fingerglieder amputieren.

Die Fliichtenden gehen jetzt tags, um der Gefahr
auszuweichen, die die Nacht in den Bergen mit sich
bringt. Der Schnee reicht Dolma bis zur Hiifte, und er
wird auch ihr zum Verhéngnis. Er dringt durch ihre
von scharfen Steinen aufgerissenen Turnschuhsohlen
und schmilzt zu eisigem Wasser. Am Morgen steckt
eine Kélte in ihrem rechten FuB, gegen die Hiipfen und
Springen nicht hilft. Der FuB ist kaum noch zu gebrau-
chen, aber sie miissen weiter.

Nur Tashi, der zidhe Alte, der auch in diinner Luft
unentwegt Gebete murmelt, wartet auf sie. Er reicht
Dolma eine Hand. In der anderen hilt er die Gebets-
kette, mit deren Perlen er die Mantras zihlt, kurze,
tausendfach gesagte Formeln. Om mani padhme hum.
O du Juwel in der Lotusbliite. Ein Stiick weit gehen sie
nebeneinander, dann wird der Schnee zu schwer und
Tashi muB wieder nach vorn, in die von Wangyal
gepfliigte Spur.

Am achten Tag erreichen die Fliichtenden die
Grenze, ohne stehenzubleiben. Sie iiberschreiten den
Nangpa-La-PaB, 5.716 Meter iiber dem Meer und etwa
hundert Kilometer westlich des Mount Everest. Soo Soo
Lha Gyallo, ruft Wangyal in den Wind, die Gotter wer-
den siegen.

Die Sonne sticht und verwandelt die Gletscher in
weiBe Locher, auf die zu schauen das Auge nicht ver-
tragt. Die Fliichtenden, die keine Brillen tragen, schiit-
zen sich mit diinnen Tiichern, die sie sich um die
Augen binden. Wasser haben sie keines mehr und
Gaskocher haben sie nie besessen. Sie essen Schnee
und lutschen Eis, und sie horen nicht auf, durch den
weiBlen Staub zu pfliigen und Wirme zu erzeugen.
Dolma hédngt da schon weit zuriick, gebremst vom
Frost, der sich in ihren FuB gefressen hat.

Wolken ziehen auf. Wangyal kommt und schligt
Dolma, daB sie schneller humpelt und dem Wetter
nicht die Zeit gibt, sich zu dndern. Mit der Faust auf
den Kopf, es treibt ihr das Wasser in die Augen. Sie
schweigt wie die Jungen, mit denen sie geht, kimpft
mit dem Schnee und dem Klotz an ihrem rechten Bein,
fallt trotzdem zuriick und wird zum Hindernis. Als
die Sonne versinkt, in einem herrlichen Rot, fiir das
sie keine Augen haben, sie haben Augen fiir die
Wolken, teilt Wangyal Taschenlampen aus. Nur nicht
stehenbleiben jetzt, sagt er, und als er im Morgen-
grauen, nach fast 25 Stunden Gehen, 25 Stunden
Davonlaufen vor den Wolken und dem Sturm, die
Erlaubnis gibt zur Rast, da denkt er weiter an die
Gruppe. Da sagt er zu Dolma: Geh voraus, wir holen
dich ein. Das bringt uns Zeit.

Und Dolma geht voraus. Sie schluckt die Angst und
die Erschopfung. Humpelt davon, bergab durch den
schon sparlich werdenden Schnee, und denkt an
Indien. Sie ist fiir sich, allein in der kalten Wiiste, und
sie bleibt es auch nach Stunden. Dann kommt der
Moment, in dem sie mit einem Schlag entdeckt, daB die
anderen sie verloren haben.

Dolma ist ein Stiick zurtickgehumpelt, ochne etwas
zu finden, auBer dem Geréll, {iber das sie kam. Die
Gefdhrten bleiben fort. Dolma weiB nicht, wohin sie
soll, tiberall sind Berge, und iiberall ist sie allein. Sie
kauert sich nieder neben einen groBen Stein, der ein
wenig die Boen von ihr abhilt, zieht die Beine an die
Brust und umklammert sie mit ihren Armen.



Plotzlich jagt es Dolma das Blut in den Kopf. Zuerst
hort sie nur ihr Herz, wie es klopft, aber dann, noch
bevor sie richtig wach ist, ruft es wieder, und sie weiB,
was es war, das sie aufschreckte: Da kommt einer auf
sie zu. Sie reifit die Augen auf und schaut in die Sonne.
Eine stundenlange Sekunde sieht sie, von den Strahlen
geblendet, eine seltsame Gestalt sich ndhern, halb
Freund, halb Feind, einen gewehrtragenden Wangyal
mit chinesischen Abzeichen bis das Bild sich kldart und
sie merkt, daB der Mann, der da iiber das Gerdll her-
stapft zu ihr, niemand ist, den sie kennt, sondern ein
Fremder. Ein Freund offenbar. Sein Licheln beruhigt
ihr Herz, sein grauer Ziegenbart erinnert sie an Tashi.
Er beugt sich nieder und streichelt sie. Dolma versteht
nicht, was er sagt, aber seine Stimme klingt warm, und
sie ist zu schwach, um weiter Angst zu haben. Lieber
will sie ihm vertrauen. Sie lehnt sich an ihn, er driickt
sie. Sie offnet ihren rechten Schuh, um dem Mann
ihren FuB zu zeigen und fingt ein hiBchen an zu wei-
nen, als sie ihre schwarzen Zehen sieht.

Der Nepalese, ein Hirte, laBt die Arbeit ruhen, die
ihn in die Berge fiihrte. Er nimmt Dolma auf den
Riicken und trégt sie. Stundenlang geht er, Dolma wird
sich spater kaum erinnern, sie ist nur halb bei
BewuBtsein. Sie verlassen die Steinwelt und gelangen
in sein Dorf. Dort wéchst schon Gras, und am nédchsten
Tag bringt er sie zu einem anderen Dorf, das Khunde
heift und noch ein Stiick tiefer liegt, auf rund 3.800
Meter. Dort ist ein Krankenhaus. Sir Edmund Hillary,
der als erster Mensch auf den Mount Everest stieg, hat
es gegriindet.

Die Tage, die nun vergehen, gleichen sich. Dolma
bekommt zu essen und Medikamente, und sie findet
Ruhe. Erholung findet sie nicht. Die Schmerzen im
FuB bleiben. Fir Operationen ist das Krankenhaus
zu klein.

Nach zwei Wochen etwa steht plotzlich Wangyal in
der Tiir, in nepalesischen Kleidern. Er hat sie gesucht.
Wiitend {iber den Arger, den sie ihm gemacht hat,
begriiBt er sie mit Schligen. Dann erst trdgt er sie aus
dem Krankenhaus. Mit Geld, das Dolmas Mutter ihm
als Lohn gegeben hatte, mietet Wangyal einen Tréger.
Er kauft ihr nepalesische Kleider. Als Tarnung, denn
weiter muissen sie vorsichtig sein. Auch nepalesische
Polizisten sind Feinde.

Die nepalesische Polizei sperrt Fliichtlinge ein,
bestiehlt sie, schldgt sie, bringt sie zuriick oder 148t sie
laufen. In den Bergen macht sie das Gesetz, und dieses
wechselt in Sekunden, verdndert vom Geld der Tibeter
und der Laune der Nepalesen. Gefédhrlich ist es immer.
Von einer zwischenzeitlich kommunistischen Regie-
rung gedrdngt, haben die Grenzbeamten innerhalb
eines Jahres rund 200 Fliichtlinge nach China zuriick-
transportiert. Ausgeliefert ins Gefdngnis.

Dolma und Wangyal haben Gliick, ein weiteres Mal.
Kein Polizist durchschaut die Tarnung. Im ersten Ort
an der Strale nehmen sie einen Bus, Fahrtrichtung
Kathmandu.

In Kathmandu gibt es ein von Tibetern unterhaltenes
Aufnahmelager fiir Fliichtlinge und eine Vertretung
des UNHCR, des Fliichtlingskommissariats der Ver-
einten Nationen. Das ist das Ziel. Nach fast einem
Monat der Flucht, der Angst und der UngewiBheit
erreichen sie das Lager. Dolma und Wangyal sind in
Sicherheit. Fiir Dolmas FuB kommen sie zu spit in
Kathmandu an. Im Krankenhaus wird ihr der rechte
Vorderfu amputiert. Mit Haut von ihrem Ober-
schenkel schlieBen die Arzte die Wunde.

Niemand weiB, wie viele Kinder auf dem Weg iiber
die Berge sterben. Dolma tiberlebt. Im Fliichtlingslager
in Kathmandu erholt sie sich von der Operation. Sie
trifft Tashi und die Jungen wieder, mit denen sie {iber
die Berge kam. Diese hatten Gliick und leiden nur an
Erschopfung.

Sobald ihre Wunde verheilt ist, wird Dolma weiter-
fahren, von Nepal nach Indien. Sie wird Seine Heiligkeit,
den Dalai Lama, sehen und in die Schule gehen; wie Hun-
derte andere Kinder, die jedes Jahr aus Tibet flichen.



NDIEN

hat der Dalai Lama mit Hilfe von Spenden Kinderdorfer
bauen lassen, die jungen Fliichtlingen eine Zukunft geben. Jedes
Dorf hat eine eigene Schule. Die Lehrer sind Tibeter, und ihr
Unterricht genieBt hohes Ansehen. Fast alle Kinder finden spater
Arbeit, viele konnen sogar studieren - ein groBer Schritt fiir

Fliichtlinge, die mit nichts als den Kleidern am Leib iiber die Berge
kamen.







Mit Pinselstrichen gegen Angst-
traume: Der zehnjahrige Tensin malt, nach
seiner Ankunft im Kinderdorf in Mussoorie,
ein Bild von seiner Flucht tiber die schnee-

bedeckten Berge des Himalaya.

Jeden Morgen vor der Schule: Die
Kinder versammeln sich auf dem Sport-
platz. Die dlteren versuchen sich an kurzen
Reden, und alle gemeinsam singen und be-
ten sie - zusammen mit ihren Lehrern und
den Monchen des zum Dorf gehdérenden
Tempels.




nennen die Tibeter das Kinderdorf in den indischen Bergen
nahe der Stadt Mussoorie. Seit der Griindung im Jahr 1962 haben
dort rund 5.000 Flichtlingskinder Aufnahme gefunden. Thnen allen

ist das Dorf ein zweites Zuhause geworden - der Ort, an dem sie
Freunde gewannen und die Schrecken der Flucht {iberwanden.




Morgens um Kkurz vor halb neun
geht es zum Unterricht. Schuluniformen

haben die Tibeter von den Indern {ibernom-

men und die wiederum von den englischen
Kolonialherren.

Jedes der iiber dreiBig Wohn-
heime des Dorfes wurde fiir zwanzig Kin-
der gebaut. Weil der Fliichtlingsstrom nicht
abreifit, miissen bis zu fiinfzig unter einem
Dach wohnen. Die Heimeltern sind iiberla-
stet, aber fiir weitere Hiuser reicht das Geld
nicht. Das tédgliche Leben ist nur zu mei-
stern, wenn alle zusammenhelfen, zum Bei-
spiel beim Kochen der Momos - kleinen,

mit Fleisch gefiillten Teigtaschen.

Nach der Schule gibt es Tee. Die
Kinder haben viel nachzuholen, und so geht
der Unterricht tiber sechs Tage pro Woche,
jeweils vormittags und nachmittags, nur der

Sonntag ist frei.
Andacht am Morgen und am Abend. Onniag 1

Die gemeinsamen Gebete sind der Rahmen
des Tages. Jedes Haus hat hierfiir einen
separaten Raum. In der Schule ist die bud-
dhistische Lehre eines der wichtigsten
Facher.




JAm Anfang hatte ich groBes
Heimweh - aber dann fand ich Freunde."-
So schildern die meisten der Kinder ihre
Jahre in Mussoorie. Die Ahnlichkeit des Er-
lebten, die Trennung von den in Tibet ge-
bliebenen Eltern ist oft die Basis fiir das
Entstehen tiefer Freundschaften.

Lustige Pflicht: Der indische Friseur,
der regelmiBig ins Dorf kommt, hat reich-
lich Arbeit - und die Kinder haben einen

Grund zur Heiterkeit.

Auch tibetische Tinze und Musik
stehen auf dem Lehrplan. Fiir die Fliicht-
linge ist es aufregend, die Kultur ihres Vol-

kes zu entdecken, die ihnen in der besetzten

Nach Beendigung der Schule blei-
ben fast alle der dann erwachsenen Flicht-
linge der Exilgemeinschaft verbunden.
Diese junge Tibeterin hat in Dharamsala
eine Tanz- und Gesangsausbildung begon-
nen. Kinder ihrer ehemaligen Schule beob-
achten sie bei der Vorbereitung zu einem
Auftritt.

Heimat vorenthalten wurde.




Nach Pekings Auffassung wurde
Tibet 1950 befreit. Zum Jahrestag des Ein-
marsches errichteten die Behorden 1991

in Lhasa ein Denkmal: zwei prunkende
Yaks.



Uber einen felsigen Hang er-
streckte sich einst der Klosterkomplex
von Gyantse, in dem rund 10.000 Monche
lebten. Wie fast alle anderen Kldster in
Tibet zerstorten die Chinesen auch die-
ses. Geblieben sind Steine und ein paar
vereinzelte Gebidude, die das Bombarde-

ment {iberstanden.

TIBET

HEUTE

1946 kam der &sterreichische Bergsteiger Heinrich
Harrer zum ersten Mal nach Lhasa, der Hauptstadt
Tibets. Thm fielen die Bettler auf: Sie hatten lochrige
Hosen, filzige Haare und staubige Gesichter.

Auch heute leben Bettler in Lhasa. Einige sitzen
immer am Rand des Barkhors - einem Platz in der
Altstadt, auf dem Ende der achtziger Jahre mehrere
groBe Demonstrationen begannen. Sie haben léchrige
Hosen, filzige Haare und staubige Gesichter, und sie
beobachten das Geschehen auf dem Platz. Wenn nicht
die Funkgerite unter ihren Jacken wéren, wiirde man
kaum merken, daB diese Bettler gar keine sind. ,Geh
zum Barkhor®, sagt Ngawang, ,und du siehst, wie Tibet
heute ist”.

Man konnte auch nach Westen gehen. Ein paar Ki-
lometer auBerhalb der Stadt stehen graue Hauser-
blocks - chinesische Plattenbauten, die nicht anders
aussehen als deutsche. Mehrere tausend Menschen
wohnen dort, sagt Ngawang. Genau weil} er es nicht.
Niemand weiB es, der nicht bei der Armee ist. Die Plat-
tenbauten sind eine chinesische Kaserne, die jlingste
in der tibetischen Hauptstadt Lhasa.

Die Chinesen sagen, sie hitten in Tibet, das so groB
ist wie Mitteleuropa, 40.000 Soldaten stationiert. Nach
Schitzungen westlicher Diplomaten sind es 300.000.
Welche Zahl der Wahrheit ndher kommt, zeigt ein
Gang durch Lhasa oder andere tibetische Stadte: In
jeder Strafle, auf jedem Platz stehen Soldaten oder Po-
lizisten. ,Tibet ist ein besetztes Land“, sagt Ngawang,
der darum bittet, iiber ihn nur zu schreiben, daB er
Ende Zwanzig ist, als Verkdufer arbeitet und seine freie
Zeit mit buddhistischen Studien verbringt. Genauere
Angaben brachten ihn in Gefahr. Die Liste der Tibeter,
die wegen offener Gesprache mit Ausldndern von den
Chinesen eingesperrt wurden, ist lang.
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Tibet ist schon seit rund fiinfzig Jahren ein besetz-
tes Land. Als Ende 1950 die ersten chinesischen Solda-
ten in Tibet einmarschierten, prallten zwei Weltsichten
aufeinander: der Glaube an die Macht der Produktions-
verhiltnisse und der an die Lehren Buddhas. Maos
Volksbefreiungsarmee stand vor dem Problem, daB es
in Tibet ziemlich viele Menschen gab, die sich nicht
Sie antwortete mit Gewalt
voll unglaublicher Grausamkeit: Kinder wurden

befreien lassen wollten.

gezwungen, ihre Eltern zu erschieBen, Frauen dazu,
ihre Mdnner umzubringen. Die Internationale Juristen-
kommission in Genf beschuldigte die Chinesen schon
1960 des Volkermordes. Mindestens eine Million
Menschen wurde getdtet. Die Besatzer zerbombten
Dorfer und Tausende Kloster und Heiligtimer. Wer
heute durch Tibet fihrt, sieht die Ruinen wie bizarre
Felszacken aus dem Boden ragen.

Heute ist die Zeit der Massenmorde und Bombarde-
ments vorbei. Die chinesische Tibetpolitik baut auf
Uberwachung - und auf Sinisierung. Letztere kann
man vor dem groBen Bushahnhof im Westen Lhasas
beobachten. AuBer in den Wintermonaten kommen
dort jeden Tag mindestens vier Busse aus China an.
Auf deren Déchern stapeln sich Koffer und Taschen
meterhoch - das Gepidck junger Chinesen, die gekom-
men sind, um zu bleiben. Es lohnt sich fiir sie. Die
Kredite fiir Chinesen sind giinstig in Tibet, die Lohne
fiir Chinesen doppelt so hoch wie in China. Wenn am
Abend der Busbahnhof geschlossen wird, ist die Zahl
der chinesischen Einwohner Lhasas wieder um einige
Dutzend gestiegen. Nach offiziellen Angaben leben
in Lhasa 150.000 Menschen, drei Prozent davon sind
Chinesen. Inoffizielle Schitzungen sagen, es seien
etwa 350.000, davon achtzig Prozent Chinesen.

Propagandadenkmalzum dreiBig-
jahrigen Bestehen der von den Besatzern
so genannten Autonomen Region Tibet.
Im Hintergrund der Potala-Palast, die ehe-

malige Residenz des Dalai Lama.

Es gibt Arbeit fur die Neuankommlinge. Die Zehn-
tausende junger Polizisten und Soldaten wollen essen,
und sie wollen Unterhaltung, wenn sie vom Dienst
nach Hause kommen. Entlang des Linkhors, einem der
alten Pilgerwege in Lhasa, der heute eine breite StraBe
ist, steht ein Restaurant neben dem anderen. Jedes ist
gleichzeitig ein Bordell, in dem die Bedienung nach
dem Essen sich selbst anbietet. Tibetische Hiuser und
Geschifte stehen fast nur noch um den Barkhor in
der Altstadt, dort, wo die Bettler mit den Funkgeriten
sitzen. Zur Jahrtausendwende sollen auch diese
Hauser verschwunden sein.

In der Hauptstadt wird gebaut. Im ,Lhasa 2000*
genannten Plan der chinesischen Regierung steht, man
wolle ,eine moderne sozialistische Stadt errichten®.
Vor dem Potala-Palast, der ehemaligen Residenz des
Dalai Lama, haben die Chinesen ein paar Dutzend
tibetische Hauser abgerissen. Auf dem freigerdumten
Boden verlegten sie Steinplatten. So entstand ein
Paradeplatz, wie er auch in Chemnitz hitte angelegt
werden konnen, zu einer Zeit, als es noch Karl-Marx-
Stadt hieB.

Die Sinisierung hat die Tibeter zu einer Minderheit
im eigenen Land gemacht. In der Schule bekommen
ihre Kinder beigebracht, Tibet sei schon immer ein Teil
Chinas gewesen. Sie erfahren alles tiber Mao, und
kaum etwas iiber die Geschichte Tibets und seine
Traditionen. Die chinesische Politik von heute zielt
darauf ab, die tibetische Kultur so lange zu verdiinnen,
bis sie nicht mehr zu schmecken ist.

Um seinem Volk auf friedlichem Weg die Freiheit
bietet der Dalai
Chinesen seit Jahrzehnten vom indischen Exil aus

zuriickzugewinnen, Lama den
Verhandlungen an - seit Jahrzehnten lehnen die
Chinesen ab. Der Dalai Lama reist um die Welt und bit-
tet Regierungen, Peking unter Druck zu setzen - bis
heute hat sich kein Land gefunden, das Tibet als unab-
hangigen Staat anerkennt. Die New York Times schrieb
dazu sarkastisch: ,Die Tibeter konnen nicht erwarten,
daB die Regierungen der Welt mitsamt der Presse sie
beachten, solange sie nicht Terroreinheiten aus-
schicken... Aber der tibetische Buddhismus ist wohl

kein gutes Training fiir Bombenterror.*
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SACHE

Dieses Heft ist das Ergebnis eines dreimonatigen
Aufenthalts in Indien, Nepal und Tibet, den das ASA-
Programm in der Carl Duisberg Gesellschaft auf
Anregung der Schwetzinger Tibethilfe ermdglichte.

Je lénger und ofter wir wihrend dieses Aufenthalts
mit Tibetern sprachen, mit den Kindern, mit ihren Leh-
rern, mit Vertretern der Exilregierung, und je besser
wir sie kennenlernten, desto mehr kamen wir zu der
Uberzeugung, daB Tibet und seine Menschen nicht nur
ein Thema ist, iiber das es sich lohnt, ein Heft wie die-
ses zu produzieren. Es ist vor allem auch eine Sache,
die es wert ist, unterstiitzt zu werden. Im folgenden
deshalb einige Kontaktadressen.

Besonders hervorheben mdchten wir die Schwet-
zinger Tibethilfe, deren Vorsitzender ein Jahr in dem ti-
betischen Kinderdorf in Mussoorie als Volunteer-Tea-
cher gearbeitet hat. Die Schwetzinger Tibethilfe vermit-
telt Patenschaften fiir die Kinder in Mussoorie und
sorgt auch dafiir, daB der Gewinn, der mit dem Verkauf
dieser Broschiire erzielt wird, zu hundert Prozent den
Kindern aus Tibet zugute kommt.

Wir danken allen, die unsere Arbeit unterstiitzt

haben, insbesondere Buchung, Lobsang Wangyal und
Dechen P. Bartso sowie der Tibetan Homes Foundation.

Berlin, im August 1997
Murat Tiiremis; Wolfgang Uchatius

KONTAKTADRESSEN

« DANA
Gesellschaft zur Erhaltung
tibetischer Kultur und Medizin,
Rheinstr. 5 - D-80803 Miinchen
Tel./Fax: 0049-89-33 9596

« Deutsche Tibethilfe
Mauthiuslstr. 9 - D-81379 Miinchen
Tel.: 0049-89-788306
Fax: 0049-89-782893

Schwetzinger Tibethilfe

Forstweg 12 * 69123 Heidelberg
Tel. 00 49— 6221 - 7398 48

Fax 0049 -1212-5112 11 323

Spendenkonto der
Schwetzinger Tibethilfe
Postbank Ludwigshafen
BLZ: 54510067
Konto-Nr.: 230108-675

* Save Tibet

Lobenhauergasse 5-1 - A-1170 Wien
Tel.: 0043-1-484 9087
Fax: 0043-1-484 9088

Tibet Bureau

(Vertretung der tibetischen
Exilregierung in Mitteleuropa),

rue de I'Ancien Port 13 - CH-1201 Genf
Tel.: 0041-22-7 387940

Fax: 0041-22-7387941

Tibet Inititative Deutschland
Bullmannaue 11 - D-45327 Essen
Tel.: 0049-201-8 303821

Tel.: 0049-201-8303822

Tibet-Institut
WildbergstraBe - CH-8486 Rikon
Tel.: 0041-52-38317 29

DAs ASA-PROGRAMM IN DER
CARL DUISBERG GESELLSCHAFT

Die Carl Duisberg Gesellschaft ist ein von Staat und
Wirtschaft getragener gemeinniitziger Verein, in dem
rund tausend Unternehmen, Verbidnde und Per-
sonlichkeiten vertreten sind. Sie setzt sich ein fiir
Personalentwicklung und berufliche Weiterbildung
und wendet sich vornehmlich an Fach- und Fiihrungs-
krédfte. Vom Bundesminister fiir wirtschaftliche Zu-
sammenarbeit und Entwicklung ist die Carl Duisberg
Gesellschaft mit der Durchfiihrung des ASA-Pro-
gramms beauftragt worden.

Das ASA-Programm ist ein entwicklungspolitisches
Stipendienprogramm, das in jedem Jahr etwa 140
Studierenden und jungen Berufstitigen einen mehr-
monatigen Aufenthalt in Afrika, Asien oder Latein-
amerika ermoglicht. Die Teilnehmer werden unter
einer Vielzahl von Bewerbern ausgewihlt und kom-
men aus den unterschiedlichsten Fachrichtungen, zum
Beispiel aus dem Bereich der Medizin, der Pddagogik
oder der Medien. Durch das ASA-Programm erhalten
sie die Gelegenheit, ihre fachlichen Kenntnisse in ent-
wicklungspolitischen Projekten zu vertiefen - nicht
zuletzt, um sie dazu anzuregen, Verantwortung in der
internationalen Zusammenarbeit zu {ibernehmen.
Gleichzeitig tragt das ASA-Programm mit diesen jéhr-
lich ca. achtzig Projekten immer wieder zur vertieften
wissenschaftlichen Beschiftigung mit Problemen der
Entwicklungsldnder und Entwicklungspolitik in allen
thematischen Dimensionen bei.

Dr. Peter Miiller-Rockstroh; Leiter des ASA-Programms
in der Carl Duisberg Gesellschaft
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